2022

小时候家里没有养过动物，父母对动物很嫌弃，尤其是爱干净的母亲，提起动物嘴就一撇，“脏死了！” 那时家里曾跑进来过一只狸花猫，冲进来后就躲进了柜子底下不愿出来，父母迷信“猫来穷狗来富”的民间说法，硬是把猫给轰走了。其实在镇子里，我很少见到家里养了猫的人家，养狗的倒是有一些。大学时常去吃饭的一户家常菜的奶奶养了一对猫，一黑一白，生了小猫仔也是一黑一白，我还一手抓着一只猫仔拍过一张照片。等到我工作时，养猫似乎成了时髦，周围养猫的人也多了起来。有次一个学生在校园灌木丛里发现一只流浪橘猫，临时放在我的破宿舍一晚。那时我心境烦躁，并不适合养任何东西，突然被塞了一只猫不知如何是好，也没心思去查要怎么照料，把猫关在隔壁房间，丢了根玉米，后来猫叫了很久，还好没多久它就被接走了。

网络生活丰富起来后，在众多网友的吸猫氛围里，我也跟着看了很多猫图，印象最深刻的是淡豹的猫桃子，一只看着总是很好奇的三花猫，越看越觉得猫美貌可爱。生活安定下来后，我也起了养猫的念头。伴侣小时候很喜欢猫，家里有两只流浪猫常来讨食，但父母也不让猫进家门，所以他们只能和猫在户外玩一玩。和他提起养猫的事，他也愿意。孩子两岁多容易带一些之后，养猫的事就提上了日程，我每隔一段时间就去动物收养中心的网站刷一刷，看看有什么合眼缘的猫，陆陆续续看到很多好看的猫，收养中心也去了三次，连猫的名字都想好了，叫抹茶，但始终都没有正儿八经地实施养猫的事。到了去年年底终于开始行动了，我查了些资料，买好了猫笼，猫砂盆，猫砂和铲子。

2021年最后一天，我在网上相中了一对小奶猫，一只是狸花，一只是黑白猫。立马约了去动物中心看，但那天却不能把动物领回家，只能看，亲眼看到那两只小猫仔后，我更确定就是它俩了！隔天我为了能领到它们，提前半小时到了收养中心，大冬天非常冷，门口却已经排了长队，我前面有三个，问了一圈，前面都是来领狗的。我心中大喜，这次不出意外应该是能领到心仪的小猫了。孩子爸爸和孩子在车里等，我在外面排队。门开后我们又等了好一会儿，工作人员才空出来接待我们。

两只猫被带到一间屋子里供我们观察和互动，貌美的小狸花被我那两岁半过于活泼的女儿吓得窝在工作人员怀里不敢动，另外那只黑白猫倒是很淡定，好奇地爬上爬下，一点也不怕人的样子。这两只猫是建议一起领养的，于是轮到我们纠结了，一起领回去，小狸花会不会被淘气的孩子吓得无法正常长大？只领养黑白猫那强行分离这对兄妹有点残忍。和伴侣商量了各种方案，这时我想起了另一只之前在网站上看到的名叫“香槟”的一岁成年猫，我说：“要不我们再看看香槟吧！”

两只小猫仔被抱了出去，香槟被抱了进来。它是一只三花猫，但底色是白的，黑色和橘色的色块只是零星地分布在背部，不像常见的三花猫是大片的橘色和黑色混在一起。它完全不怕人，先在屋子里转悠了一圈，熟悉地形，接着扒着电脑椅站了起来，看看上面有什么，也不怕我那亢奋的小孩。我们又商量了一下，决定还是养这只成年猫。尽管决定养香槟了，我心里仍然有点不甘心，毕竟没有领到原本想要领的小奶猫。那天付了费用，但抹茶还需要做个绝育手续，所以我们又隔了一天才领她回家。

没领到小奶猫的不甘心并没有持续多久，因为抹茶实在是太可爱了。我忘了问收养中心她的来由，但显然前主人已经把她训得很好，会自己去猫砂盆上厕所。刚来的那个星期她还在熟悉环境，很粘人并且有点儿一惊一乍，那段时间她常在我们坐在沙发上时凑过来窝在我的腿上，或是蹭着我坐在一边。猫毛十分柔软，我边看书边捏她。同时她喜欢满屋子飞速跑来跑去，像是在练习抓老鼠，我买了激光灯，她很喜欢追着地上的红点玩儿，似乎也不感到厌倦。跳上高台的时候她如此轻盈，像一片小雪花，如果不是脖子上的挂铃响着，我完全听不到她的声音。

猫可爱是很可爱，但她来了之后我俩也为了她做了很多生活上的调整，把他的办公室空出来做了猫屋，把客厅里的植物全挪去了我的房间，把pu皮的吧台凳送人了，不送走肯定是会被猫抓得稀烂。然后洁癖的我需要更加勤快地清理猫带出来的猫砂，猫毛我已经学会了无视，要不真是要累死了。钱也是花了不少，买了个很好的猫爬架，猫粮也吃得最好的。

猫刚来时还比较瘦弱，只有六磅，毛也有些稀，肚子上因为剃毛做了绝育手术秃了一块。站起来拉长之后非常瘦长。现在来家里也才三个月多一点，看着已经圆润了一圈，尤其是身体后半边，肚子上毛厚了一层，摸起来更舒服了，抱着明显重了些。我时不时给她来个熊抱，抱到她窒息，她总是会喵地叫一声。

猫刚来时我们还会抽出时间陪她玩一玩，没多久这短暂的注意力就被小孩夺去了，她慢慢学会了自己跟自己玩，在屋子里游荡，找个躺着舒服的地方躺下，有时候摊成一个长条，有时候盘成一个圆形，有时候窝成一个圆墩墩，时而躺在地垫上，时而躺在我的电脑包上，时而躺在鞋凳上，如果抓住机会还会窜进房间，躺在主人的床上，所有一切能躺的角落这只猫似乎都躺过了，所有能钻进去的洞都钻过了。有时候自己玩绳子盒子或是我捡来的一个红色的大绒球，在屋子里踢着跑，跟踢足球一样。夜里我们都睡了，她在门外亢奋地玩球，弄得声响很大，不得不把她关回自己屋里去。

猫最喜欢的角落就是窗边，下雪的时候，她静坐在窗前望着窗外的雪花。出太阳的时候，她摊在光照着的地板上睡大觉。现在春天到了，窗外的动物都活动起来，小鸟飞到窗外的枝头，松鼠跑过院子，兔子来吃草，猫被关在屋里，内心蠢蠢欲动，扒着窗户站起来，观望外面的动静，守在门口等待时机，主人一开门，她就顺着“蹭”一声溜出去。最近已经跑出去了好几次，一次比一次跑得远，每次都被抓回来。抓她回屋里时，她在我怀里扭着，我能强烈地感觉到她的不甘心。

孩子不太可能有兄弟姐妹，家里有一只动物陪伴，聊胜于无。一开始孩子对猫下手没轻重，拽猫尾巴，追着猫跑，提醒了好多次，让她不要这样对待猫猫，最近她才学会了轻轻地摸猫。时不时凑上去问，“猫猫你在干什么啊？” 起初猫对小孩很警觉，最近也放下了戒备，孩子摸她时她也不会抓来抓去了。

猫会和我们一起过完她的一生，在接下来的年岁里，我们就这么一起过日子，猫看着小孩长大，我们看着猫变老，我和他也商量好了，养完这只猫就不再养了。

上班的路并不长，春夏天气好时，骑自行车十分钟，天气不好时，坐公车五分钟，但下车后还要走十分钟，上一个长缓的大坡，才到办公室。平平无奇的一段路里，如果留意，也有很多有意思的事。

比如，有位白人女性总是和我坐同一班次的车上下班。我每天八点差一分时上公车，那时她已经坐在车上，应该住在我之前的几站。我们在同一个站下车，和我一样要横穿两条马路并上一个大坡，我猜她的工作单位离我不远，可能工作性质也相似。冬天的时候，她也和我一样，每天的打扮都差不多。她总是穿一件橄榄绿的羽绒长外套，蹬一双棕色的长靴，戴着线帽，肩上垮一个包，有时候东西多，另一个肩膀上再挎一个蓝绿色的布袋子，装得鼓鼓的。她和我在同一时间下班，在同一个站点等公车。最近春天来了，有阵子没在公车上看到她，今早爬大坡的时候，发现她正骑着自行车奋力蹬上大坡。难怪没见到，原来是改骑自行车了。今天我也回家把车胎充气，骑车上班，还能多一点锻炼。

早晨上班的公车上还有一个常客，是一个打扮得十分讲究的年轻白人男性。他个子很高，头发上应该是上了胶，总是梳得整整齐齐，看着硬挺发亮。身板笔直，上身有时穿中长款深色呢子大衣，有时穿短款的冬装外套，衣着简单有型，从未穿过让人显得臃肿的羽绒服。肩上挎着长背带黑色挎包，里面装满了东西。一双大长腿让人无法忽视，脚上的鞋子是低调的时髦，高帮略带休闲风的皮鞋，一点也不古板。看着是很preppy的那种穿衣风格，帅气是很帅气，但也有些高冷。

下班上公车后的第二站，总是会上来一个十分活跃的女生，她会热情地跟司机打招呼，司机跟她好像也很熟的样子。她坐下来后就会塞着耳机，然后若无其事地哼起歌，很快乐的样子，但有时候似乎太若无其事了一些，唱歌的声音全车都能听见。有次我稍微观察了下，发现她似乎是一个唐氏儿。她每天都好快乐开心，看着很幸福。

每个周二早晨八点差几分时，一个印度小伙会跟我在同一个站点等车。他总是顶着一头浓密的大卷毛，背着一个大书包，手里拎着午餐袋，穿过马路到公车站。有天左等右等车都不来，他突然问我说：“这个车是八点来吧？” 我刷手机确认了下，于是闲扯了几句，知道了他的名字，他家在印度南部，他在本城州大的xx系念书，是很stereotypical的那几个印度城市，以及很stereotypical的那几个专业。

春天来了，近期上班路上，尽管交通声嘈杂，却依然能听到很多鸟叫声。公车站旁边的树上，马路边的树上都有很多鸟在叫，很难忽略它们。春虫也出动了，前两天正上着大坡，发现水泥地上有一条正在蠕动的蚯蚓，身上粘着沙土，我猜它想要快些回到土里，于是用脚轻轻拨了两下，把它挪到了泥土地上，心里一阵小欣喜。

上班之路平平无奇，但却总藏着很多惊喜，多留意一下，无趣的routine也有了一些亮点。

新年计划和愿景还没写呢，一月就已经过完了。

然后二月在各种纪念日和节庆里过完了。

接着三月在各种孩子生病和请假中疲惫地过完了。

三月的第一周，孩子的爸爸出差，我独自接送孩子上下学，那个周二晚上，凌晨一点时孩子房间传来一些动静，我没在意，以为只是常规的做噩梦短暂醒来就会睡过去，后来安静了一会儿，到了三点哭声不止，我走进房间打开灯，孩子的床上已经吐得一塌糊涂，头发也吐脏了。我拆洗了床单被套，给孩子洗了澡，孩子不舒服一只哭，我心里也很难受。因为她第一次胃感冒，我也没什么经验，竟然还继续给了她吃的。后面接着吐，一共吐了五次，换洗衣服和床单都来不及。这下上学是要泡汤了，我给上级写了邮件请假，给孩子的日托发了邮件。给儿医那儿的护士打了电话，前后两个护士给的饮食信息彼此矛盾。我自己也很困惑。白天带着小孩去买了些吃的，带她去公园玩，看了很多儿歌视频，晚上看着状态好了些，没经验的我又喂了些面条水果。到晚上九点多的时候来了一波更大的呕吐，孩子哭得非常凶，我在洗手间抱着哭泣的小孩安抚她，再次洗澡洗床单，给上级发邮件继续请假。

又熬了一天到周四晚上，孩子爸爸出差回来了，孩子看着恢复得差不多，我以为要解放了，周五把孩子送回了学校，老师发来消息说她蔫蔫的，让我们早点接回去，于是我下午又请了假。周五晚孩子的爸爸也被传染开始上吐下泻，于是周末我又带了两天小孩。

终于大人小孩都要好了。中间我外出了八天去欧洲看家人，孩子爸爸独自带了八天小孩累个半死，19号我回到家，22号是一个周二，早晨孩子送去了学校，中午刚过，老师发来邮件，说孩子流鼻涕发烧，让早点接回家。接回家之后当天立马去做了核酸检测，周三我请了半天假带她，周四她无症状后回学校上学，上到周五她的春假又来了，连续九天不用上学，我请了两天假，带了她周六周日周一周二四天外加接下来的周六一天，那几天我很暴躁，对她相当不耐烦，好在那段时间上班也不算特别忙，天气还算好也能带她出去玩，要不闷在家里得绞尽脑汁娱乐她真是要累到爆炸。

在被孩子折磨了一个月之后，四月里希望自己能专注自身，尝试改变生活方式，希望能吃得更健康。现阶段的生活方式有以下问题：

1. 饮食结构里精碳水太多，吃了太多白米饭和面条，需要把精碳水换成粗粮，并减少碳水化合物的摄入。
2. 每顿的分量太大，常常吃得过饱，要控制。
3. 常常吃零食，压力大或是深夜的时候尤甚。解决方法：换成运动或是练琴解压，早点睡觉，然后家里不要放零食。
4. 运动量不够。依然没有形成每天锻炼的习惯。可以尝试晚上九点半睡觉，早晨六点半起床锻炼。

三月练琴都漫不经心，不太认真，过去几天练琴成了逃离日常压力的手段后，反倒是能沉浸其中练满一小时，四月份希望能保持这种势头继续练琴。

练琴目标：

1. 每天练满45分钟到一小时；
2. 基础乐理之时强化，基本的大调小调要弹熟练。

原本我没有强烈的意愿要小孩，但最后出于种种原因生了孩子。女儿出生后，我没有什么后悔的，她很可爱又有趣，但同时我也觉得自己不会再要一个孩子。不要孩子的理由太多了：

养孩子很辛苦很费钱，而我想早点退休躺平过舒适一些的生活；世上苦痛多于快乐，带一个孩子来世上有点残忍，这一点我在孩子生病难受时感受尤其深刻；养一个孩子产生很多碳足迹，不环保；我有轻微ocd，孩子带来的混乱会让我焦虑；因为孩子我已经失去了一部分的个人空间，再来一个那我的个人空间可能所剩无几，我会不快乐；怀孕九个月受罪，生孩子更是高风险行为，周围的朋友有妊娠糖尿病的，有宫外孕的，有意外小产最后为了保命切除了子宫的，我年纪大了身体并不如以前那样好，不想去承担本来可以规避的风险；我爱我已经有的小孩，但并没有爱小孩爱到想再要一个；有孩子无法选择自己是否出生，父母却带他们来到世上，不管是为了自己的爱有承载对象，还是为了有个养老工具人，又或者想要延续自己的基因，都是自私的行为，细数所有要孩子的理由，没有一条不是自私的。

我以为自己已经很坚定了，然而2021年夏天，我认识了不少妈妈，她们的孩子跟我女儿差不多大，两岁左右，那时候，我认识的十个妈妈里有一半要么已经有了第二个孩子，要么正怀着第二个孩子，要么正打算要第二个孩子。唯一不打算要第二个孩子的朋友是因为条件受限，她正在离婚，她说如果不是婚姻不顺，原本也是打算要第二个孩子的。原本不打算要二孩的我，因为周遭的环境有了一些些的动摇。

我已经反复摇摆了大半年，有时候看女儿一个人玩，会想着她如果有个妹妹一起玩是不是更好些？看到朋友家两个孩子，哥哥在妹妹哭的时候上前抱住安慰，心中会觉得那样也挺好；另一个朋友刚生了第二个孩子，发来哥哥抱着婴儿妹妹的照片，我又动摇了一下；有时候看到女儿那么可爱，就想着再来一个这么可爱的也不错；最让我动摇的是如果女儿独自长大，以后也要独自面对我们二人离世，她要体会那样的孤独和痛苦，我有点不忍心，有个妹妹可能会好些？

可是谁又能保证如果她有sibling她俩一定会关系好到能一起面对父母老去和离世的艰难时刻？况且为了老大有陪伴而生老二，那老二岂不是成了工具人，对老二公平吗？况且，一孩一猫我俩都有点照顾不过来了，两孩一猫的话，到时候谁会是父母精力不济被忽视的那一个？

如我之前反反复复谷歌是否要退学一样，我也反反复复搜索了一孩家庭和两孩家庭的差别，读了也并没有让我更坚定地不要或是要第二个孩子，我依然处于犹疑之中。

昨晚孩子爸爸说：“有时候我也会想是否要跟女儿添一个兄弟姐妹。” 他和我一样，也处在犹疑中。要第二个孩子肯定会有后悔的，且结果不可逆，孩子塞不回去；不要第二个孩子以后可能也会后悔，但后面这种后悔似乎也有一些补救机会。

其实我原本设想的是自己生一个，然后再领养一个女儿，后来觉得如果不是特别喜欢小孩，而只是出于慈善心理去领养小孩，只会为领养里面的人口贩卖猫腻添砖加瓦，于是放弃了领养的心思，况且领养之路应该留给那些确实喜欢孩子想要孩子自己却无法生育的人，我一个自己能生的人就不去给市场增加多一点的竞争了。之前我们二人商议，今年一定要做个决定了，不能再犹犹豫豫了。

（清库存：这书我在2016年刚出版时就买了，六年后的今天才看。）

中国政府在2015年时取消了独生子女政策，这本书在2016年出版，很是时候。

封面设计中国人一看就懂，一个小男孩居中坐在一张很考究的椅子上，像个当代小皇帝。

作者虽是海外华裔没在中国长大，但作为长期驻华的记者，为计划生育政策做的功课和研究还是很足的，书中还原了当时制订政策的“科学”依据，宋健这种搞火箭科学的专家借鉴了荷兰数学家Geert Jan Olsder的数学模型，主张推行一胎化的生育政策来减缓人口过快增长。中央采纳了这种极端的生育政策，忽视了当时梁中堂更加温和的“晚稀少”主张。

很难说如果当时推行了“晩稀少”，中国会不会人口爆炸，会不会有不同的社会问题。但一胎化这样极端又愚蠢的政策，经过几十年的实践，带来的是无数女性的血泪以及即将到来的老龄化这样巨大的社会问题。一些城市独生女家庭的女孩可能因为这个政策受了些益，独享一切资源获得了好的发展，但这群人的得益难以抵消这个政策给我们的母亲辈带来的痛苦，不过这是另一个很大的话题，作者并没有着重讲这一点，只是零星提了提强制堕胎，强制节育这些现象。

这本书从零八年的汶川地震这个时间点开始，讲述了一胎政策带来的无数现象和问题：灾难里失去孩子失去未来保障的失独家庭；计生委的生育警察对村妇们的生育监控；独生子女的成长之痛和负担之重；弃杀女婴，堕女胎导致的性别失衡和大量光棍，以及带来的妇女拐卖问题；社会老龄化养老金亏空老无所养的问题；政府在跨国收养中参与的贩婴行为；以及无法生育得依靠海外代孕的成功人士夫妇。这里面的任何一个问题都是非常棘手的，不知当今的执政班子会不会也在心里暗暗骂当时政策制订人一句蠢货。

问题早已开始显现，然而政策的调整却太慢，调整后的政策的反馈也并不好。现在政府倒是希望年轻人能多生孩子，但年轻人已经不愿意再生了，生了的也不敢生第二个，住房教育和医疗都那么贵，中国也没有多少家庭能养得起两个孩子，并且现在养孩子也不像过去，给口饭吃活着就行，消费主义推动着精细化育儿，在这样的大环境里养一个孩子都精疲力尽，更别说养两个了。

这本书写得特别全面，涵盖了各个方面，有点像个计划生育全景图，其中还穿插了作者个人的家庭背景（家中五个女儿）和生育故事（高龄IVF），每个章节都由一个核心人物引出一个核心话题，或是由一个核心话题带出一组核心人物，故事性很强，所以可读性也很强。

这本书对计划生育带来的血泪史的描述仍然不够，这种“不够，” 是指我和这些故事竟然没有情感上的共鸣，以往我看这类话题一定都会哭。这种共鸣的缺乏，不知是因为文字作为媒介载体更为冷感，或是因为作者想要保持一种冷静而专业的语调，又或者是因为我亲历这其中的血泪太多过于麻木。因为亲身经历并且也研究过这个话题，所以读这本书时会有那种“哦，这个我已经知道了”的平淡。看同类题材的纪录片，如2019年的One Child Nation，2021年的Found，以及更早一些2011年的Somewhere Between，都哭得很惨，也许纪录片这种视觉加音效就是比书要更加煽动人一些吧。

这本书里我印象最深最认同的一句话：Everybody has the right to want children, but you don’t have the right to children. Children have the right to parents (173).

翻看日记，差不多每次短暂地享受自由之后，我都在日记里哀嚎自由不在。

有孩子外加疫情，自由的日子所剩无几，只有成年人无尽的责任。

春假独自出行去欧洲和妹妹愉快地玩了一周，这是我有孩子后头一次离开这么久。一周后归来，推开家门的一刻，感到责任扑面而来，这样那样的家庭事务要完成，这并不是因为孩子爸爸当甩手党什么都没干，该干的他也都干了，带了孩子照顾了猫和我的蔬菜苗，同时还要兼顾他的巨婴弟弟，着实辛苦了八天。

有孩子就意味着没自由，周末不再是自己的，平时孩子放学和睡觉前的那三个小时也不再是自己的，等到七点孩子终于睡了的时候，自己也累趴了，不再有力气做自己喜欢的事。这段时间我连练琴都有些练不动，今天还不知道要怎么去钢琴老师那儿交差（本来想取消，但最后一刻改成了网课，还是比取消强）。

有天我和家属等到孩子睡之后双双瘫倒在了沙发上。他说：“我们去把冰箱里最后一瓶啤酒喝了怎么样？”

于是两个蔫蔫的人喝起了啤酒。

我说：“你看这是个不错的广告创意呢！两个有孩中年人丧失了自由，只有在一瓶啤酒里找到一点点自由的感觉，把疲倦的生活点亮一点点。”

边喝酒边开始回忆什么时候是最自由的。最后两人一致同意恋爱还没孩子前最自由，那两年去了不少地方，出行没有那么多束缚，一切非常spontaneous，想去哪里吃饭就去哪里吃饭，想做爱就做爱。不像现在什么都得计划计划计划，安排安排安排，爱就更没得做了，谁还有那个力气！

我说，既然你给了我八天自由，下次你也该自己出去玩自由一下。他却说他不喜欢一个人出去玩。我说那你可以一个人去找你的弟弟们玩嘛！家属又说他和弟弟们不像我和我妹那样亲近，要一起玩也玩不了那么久。我又说，那你去找你的朋友们玩嘛！他说朋友们都有对象了，可能不能像以前那样约出来玩很久。

其实也不一定非得出远门去感受自由，要是不用上班不用带小孩，在院子里铺块布晒太阳也是很自由的。

既然近期不太可能再有自由，我想着能不能在寻常生活里找点热情。于是我费了很大力气做了一锅chili，吃了一顿就厌倦了。

不知道多睡点觉状态会不会更有力气面对这样的生活。

如果只看书名，“改变世界”这几个字眼会让我以为这书讲述是杰出印度青年的故事，讲述他们的成功之类。然而我预判错误，这本书更多讲的是当代印度（男）青年如何在一个变化的世界里寻找属于自己的成功，这份成功的定义很简单，逃不脱权，钱，名三个字，实现成功的途径可以是开新媒体公司，开英语培训机构，做政府服务外包，做鸡汤大师，搞政治，当明星，甚至是搞诈骗。

通过作者的讲述，读者能够了解到这一代的印度年轻人都在想什么，追逐什么，心路历程又是怎样的。他们不少都出身微寒，很多来自印度广大的乡村地区，稍好一点的来自普通中产家庭，他们不甘于平庸且按部就班的生活，他们想要更多的钱，更多的影响力，更多的光环。作者承认她自己也不太理解这群人为什么如此出身却会有这么不切实际的梦想。他们有着野心和对成功的渴望，甚至有一些狂热和极端，有不少没有完成高等教育就加入了追梦的队伍。这个梦可以是很具象的，对那些男青年来说，无非是钱权在手，香车美女，耀眼的物质生活；这个梦也可以是很抽象的，对于热衷于通过政治来实现成功的青年来说，这个梦是让印度教占主导地位并掌握多数权利，又或者是让这个国家更加公平公正，不论什么身份都可以有上升的出路。

第一部分的三章里所描述的几位青年都还属于我能想象的范围之内，第一章讲的是几个年轻人办了一个像BuzzFeed这样的新媒体网站，叫WittyFeed，一群年轻人坐在一起挖掘编写能够带来巨大流量的内容，走的都是些标题党奶头乐的路线，公司的创始人招进来的也都是像他一样出身无名之辈却对成功十分渴望的年轻人。创始人像所有搞企业的一样，很会跟年轻人画大饼灌鸡汤。这个公司一度也挺成功，创造了很多流量。这个路线并不稀奇，很多国家的年轻人可能都走着类似的路。

第二章的英语培训机构让我想到了新东方，不同的的是，去新东方培训的大多是有出国梦的，不少最后也出国获得了高等教育，而去印度这家叫做The American Academy of Spoken English的大型英语培训机构的学员们，去做培训只是为了获得基础的英语沟通技能，好在当地找一份工作，当地巨大的客服产业对能说英语的雇员需求也十分大。作者采访了这个机构的一位明星培训师，他来自农村，以前一句英语也不会说，曾经也是这个机构的学员，后来学得很好留下来教学成了明星培训师，也算是成功了。他这一类人爬到了这个行业金字塔偏上层的位置成功了，但不知道那些学会了英语去客服公司每天接电话的学员是否也会觉得自己是成功了呢？

第三章的年轻人的生钱之路是靠在村子里设立政府服务外包点，服务包括证件照，代填政府福利申请表，采指纹虹膜之类的行政事务。这类生意让我想到了上海梅龙镇广场美国领事馆签证中心的存包服务，简直一本万利。这类外包服务本身也许有一定利润的，但收入的大头似乎是来自村民的一些小贿赂，比如给这位年轻人多塞点钱以期优先被服务。年轻人对这类贿赂也毫无道德负担，收额外的钱收得心安理得。他搞这类外包搞得风生水起，业务逐步扩大，收入也越来越多，给家里盖了房子买了车子，给两个妹妹出嫁妆，因为钱多话语权也多，家中的大小事务都由他决定。这类成功的风险在于会被人举报，大房大车那么扎眼，村里人举报收受贿赂的行为也是一抓一个准。通过这章我也稍稍了解了印度政府的行政效率如何低下。

第二部分的两章里的年轻人的逐梦之路就有些疯狂了。加入护牛组织的这群年轻人在我看来就是无事生非的小混混，通过政治来消化自己无处安放的荷尔蒙和愤怒，进一步加剧族群分裂，做出来的事情特别疯狂，比如在情人节这种日子里在街上巡逻，看到有印度教姑娘和穆斯林小伙在一起就要上前强行拆散。这群男青年的政见显然和这部分另一章里出现的唯一女性角色的政见不同，后者呼唤公平平等，希望靠参政带来改变，通过竞选成为了学校历史上第一位学生会主席。竞选以及后续的任职期间都是喧嚣与风浪夹杂，甚至有敌对双方在街头的武力对峙。 一位呼唤公平公正的女性的上任似乎也无法改变各种分裂的大潮。

最后一部分里想要当明星的男青年可谓是以自己的经历来了次逐梦演艺圈，然而万般努力，即使在地区选美比赛中获得冠军，也没能让其顺利进入娱乐圈获得他想要的成功，仍然在四处奔波试镜，选美比赛得冠军带来的好处也只是让他成了下一届选美比赛的评委，当一次评委得到的金钱回报可能还不够他上次参赛交出去的参赛费。钱都让组织这些比赛的公司给赚去了，因为每个参赛选手都要交不少钱。第一个男青年还在苦苦追寻中，本章提到的第二个男青年却因为非常会模仿宝莱坞巨星Salman Khan小有名气，他同样是一位出身平凡却不甘于平凡的青年，虽然小有成功，但也没能成为大明星。毕竟宝莱坞已经有一位Salman Khan了不是？

想要当大明星是个很难成的事，然而有的年轻人只是想找一份普通的工作，等待他们的却是诈骗公司，他们交一笔钱给找工中介，中介很快能给他们介绍工作，但都不是什么正经工作，诈骗公司的业务就是搞网络诈骗，行骗手段并不高明，比如装美国国税局工作人员诈骗美国人的钱，又比如骗网络用户说他们的电脑感染了病毒，然后骗对方购买原本就是免费的杀毒软件。进这些诈骗公司工作的年轻人往往都干不长久，有的干几个月拿钱走人找下一个工作，可是找来找去却发现招人的公司都是诈骗公司，有的干几个月发现了财富密码，拿钱走人自己拉几个人头创业开诈骗公司，从曾经的员工变成老板。作者问他们是否会觉得良心过不去，但他们都能找到各种说服自己的方法让自己心安理得。

作者把当代印度年轻人的期望和绝望，焦虑与失落都展现在读者面前。其实可以隐隐看出作者有她自己的价值取向，比如她知道自己大城市职业女性的身份会让她采访的一些对象不舒服，比如她有点不太理解一些年轻人对政治的狂热和神神叨叨，但她已经算是比较克制，但凡自己有这些价值流露时也大方地说出来，没有遮掩。她也尽量从大环境去理解这些年轻人为何会这样，书中她提了很多次首相莫迪，提到他的政见以及从政风格是如何影响了年轻人；也提到了年轻人之所以找工作屡屡碰壁，是因为国家对基建和教育的投入都远远不够，就业市场很小。

尽管我在美国接触了不少印度人，但能来美国学习工作的印度人在他们本国应该算是比较有特权的一小群人了，和书中提到的大部分普通的印度年轻人应该是两个不同的群体，读这本书可以更全面一点了解印度年轻人这个群体，他们的所思所想，他们的未来，他们的梦想和幻灭。在书的结尾，作者形容他们“unsatisfied, unscrupulous, unstoppable,” 她知道他们很可能无法触到自己的梦想，但她也知道他们不会后退回到原来的生活，用作者的话说，他们会永远“悬在现实与梦想之间” （suspended between reality and their dreams）。

It’s like flying into outer space without a return plan: No matter where you end up, the sun still shines brighter and the stars are at your fingertips. 

每年初的节庆都特别多，我的生日，春节，情人节还有我俩的相识纪念日都叠在一起。今年没有什么大动作，像往常一样吃上一顿好的就算过节了。

自从过了35岁，时间在脑子里变得混沌起来，每次临近过生日时都不知道自己究竟几岁了，数学也不好，要算个一分钟才算明白。今年的生日在一月下旬，我算了半天才算清，哦，今年是过37岁生日，37岁拜拜，要38了，又老了一岁。

一月初就跟自己张罗好了蛋糕，考虑到家属的口味，我订了水果奶油蛋糕和巧克力蛋糕双拼。生日前的某天晚上，家属抱着我问我生日想要什么，说是要送我一双溜冰鞋。我说我什么都不要，给我钱就行。

于是生日那天早晨醒来就收到了家属打来的钱，这钱其实大部分最后也都花在了孩子和家用上。周五上班时带了个大袋子，午饭时间在寒冬里走去糕点店取了八寸蛋糕，放在办公室的公用冰箱里，下班再拎着回家。那天跟妈妈打了电话，简短说了几句，她正在包包子，说是小妹想吃。我说想吃街上到处都可以买到，自己做多麻烦。她说街上买的不放心。我奇怪她怎么会做包子，她从不做面食的。原来她打电话给舅妈，让舅妈问了菜场包子铺老板做包子的步骤。挂了电话她还发了张包子照片给我。不知道她此时不怕麻烦的自我奉献日后是不是又会变成对小妹情感绑架的筹码。

周六中午做了两碗七姊的方便热干面，和家属一起吃了，就当是庆生了。下午等孩子午睡起来，抱着她围着生日蛋糕一起唱了生日歌。家属教了她说“生日快乐”和Happy Birthday，在我生日过完了之后的几天里，孩子每天还是会对我说“妈妈生日快乐！”很是可爱。双拼蛋糕还是水果的那一半更好吃，巧克力那一半对我来说还是腻了些，水果那半就很清爽，以后可以继续买水果奶油口味的，或是试试其他非巧克力的风味。

生日快过完的晚上，家属问下次生日他是否有可以改进的地方，我说，你看，我过生日，蛋糕是我自己张罗的，生日吃的面条也是我自己张罗的，你也可以为我张罗点儿什么嘛，做顿饭给我吃也是可以的。

春节

往年还在念书的时候，每年春节还会和同学朋友们聚餐吃一次，出了学校就没有了爱组织活动的朋友，而自己又懒得组织，今年原本台湾朋友说要一起吃火锅，结果临近过节时她们一家都生病，于是火锅没吃成。

除夕那天给家里打了电话。孩子的班里倒是庆祝了一下春节，其他的妈妈准备了红包，ppt，金币，等等，我什么都没有，给孩子套了件红毛衣就当是过节了。某天馋饺子，去上班地点附近一家中餐馆点了饺子包子糯米鸡，饺子还行，包子不行，糯米鸡孩子倒是很爱吃。这些小食在我们这种小地方很难吃到好吃的，得去芝加哥这样的大城市吃才行。节前在亚米买了一大箱方便粉丝，尝试了几包也觉得平平无奇，味精太多。改天把每一个品种都写个短评，留着做个参考。

本想着错过了初一，不能错过十五，渴望大餐的胃终于战胜了懒惰，我组织了四个朋友一起去餐馆里吃顿大餐，一切都安排好了，人找齐了，位子定好了，结果前一晚我却生病了，第二天也没有好转，一大早给朋友们发短信取消了聚餐，于是又没吃成。

啊，吃一顿好的太难了。自己做呢，太懒，组织聚餐呢，又总是有这样那样的意外。

情人节

然后情人节又到了。孩子的班级在情人节之前发了个食品单，家长自愿报名凑点吃的。我准备了草莓，其他啥也没准备。谁知其他家长都让自己的小孩给别的小孩带了礼物，于是我的小孩带了别的孩子送的一堆小礼物回来，而我这个极简主义懒人老母亲却什么都没给其他孩子准备。为什么要搞礼物这么些个东西啊！被peer pressure到有点烦躁，然后孩子因为收到礼物又产生了一堆垃圾。

因为什么都没给孩子带去心有愧疚，给老师发了邮件问能不能给班级捐点款，老师发了两个卡车玩具的链接，说挑一个买给大家。这样也好，买一个大家能一起玩，只产生一个包装垃圾，如果跟每个小朋友都买一件小礼物，那就会产生一堆包装垃圾。

小孩这才上日托没多久，我已经被这种送礼文化弄烦了。

情人节对我来说也没有很特别，周六那天我俩吃了顿法式brunch外卖，周日晚又吃了顿fine dining外卖，fine dining可真贵。

各种节日过于密集，时时庆祝就弄得人很疲惫，即使只是简单点个外卖回来吃，频率超过一周两次我很快也味觉麻木起来。我可以不过节，但孩子上学了好像会被推着天天过节，看来我是逃不掉了。